第四章 遗书二

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

二

我这一生没做过什么坏事，却常常莫名的不安。

早课前，摊开《散氏盘》在案头，在研墨的过程中，我静静的感受新的一天带给我的答案。四十年了，这是我一直都有的习惯，书案，笔，墨，纸，砚，窗口，它们让我不再寂寞孤独。

另一件令我释怀的方式便是与学生们或者朋友谈论画艺。

我这一生的朋友，屈指可数。号称“万杵墨王”的李万杵；“千年寿”曹霸之，“一笔刀”文祖秦，还有文坛的司马无韵，最后一位朋友是玉柱山下的洞箫少年花无时。

然而能够在一起谈艺的时间微乎其微，多半以书信的方式来往。

学生中杀人的学术成果最为丰富，是难得的“鬼才”。

他安静沉默寡言，眼神里总有一种神秘，干净而深邃。他的五官端正硬朗，着装简洁古朴，在众多学生中，最不张扬。

在第一批学生中，杀人引了起我注意，第一个学期月末的“碑帖课题”学术交流，我还清楚的记得他的课题题目是《碑帖与诗境》。

“碑帖一脉，气韵类同，由分在于结字。二王家学承草圣新体，后继于世。唯魏碑系古，刀削古隶，禅意在笔画中行，气韵存刀削外。”

简短的开篇，把业界百年错乱无序，争论不休的话题终结。

“碑如边塞将军壮士，有豪迈之叹；帖似江南歌姬舞女，有温婉柔美之愁。碑学，帖学，皆如诗。好诗不能无病，好碑、好帖，亦不能无病耳。上古书字如《诗经》，中古书字如乐府，如古诗；近古书字如格律，或七言，或五言；近世书字如小说，已是艺之末事。”

相比之下，众多学生之中，唯有杀人精神独立。

我对学生基础要求是:诗，书，画，史四项要了如指掌，也总有学生会问:“我只想学书法，对其他的并没有兴趣，不想去了解，不可以吗？”杀人总会不冷不热的解释说:“仅谙于理法，如同黑夜走小巷，处处碰壁。达于源流，视野空阔高远，几于道。”

一天晚上，杀人来找我，他一贯的面无表情，像是在不停的思考，然而这次他眼神里流露着喜悦。

他安静的现在我身后，等我把字写好，递过来一本用牛皮纸纸紧裹的一本书，看上去有一定年份。

我放下毛笔，顺手拿起书，坐在藤椅上。我让杀人坐在床边，他解释说:“先生，我在练习钟太傅真书时，遇到了一些难题。”

“什么难题？”我一边拆紧裹的书，侧脸看他一眼说。

“我用不同的笔去尝试同一种书体，展现出来的结字和气韵都不同。即使做字与原贴结字逼近，然而气韵却相差甚远。”

“以你现在的功力，这种情况是不该出现的。你自己直观感觉问题出现在哪里？”

杀人站了起来，走到我跟前，肯定的说:“笔。”他想了想又说:“相同的碑帖，相同的宣纸，相同的墨，笔的不同，导致字体的差异，或者气韵强，骨气弱。或是结字逼真，乏气韵。”

我打开最后一层牛皮纸，古书香气扑鼻。是一本青底线装书，虽然纸张已经泛黄，保存还算完整。书面左侧竖向写写书名，书面磨损较重，上面三个字模糊不清。

杀人见我看的仔细，无法辨识，说道:“《诸葛氏百管集》。”

我很是吃惊，赶忙带上老花镜，匆匆翻开书。按诸葛老人的说法，这本书作为陪葬品已经随着他的父亲长埋于地下，怎么会重现人间？我盯着杀人问道:“这本书哪里来的？”

杀人迟疑片刻，看着我的眼睛说道:“从一个朋友那里买的？”

看得出来他没有撒谎，难道是诸葛老人说了谎？我问道:“据我所知，这本书可是手抄的孤本，是家学，从不外传的，你朋友是诸葛老人一脉？”

杀人摇摇头，把目光投向书本，踯躅解释说:“我效仿米南宫，以借阅为名，用了两天的时间，临摹了一本，真迹留了下来，把模本还给他。”

对于业界这种行为我一向是“恨”的，即使在历代名家中也不乏有类似的事迹流传，后世之人却用一种欣赏的眼光看待类似的事情，我始终无法接受。杀人见我不说话，又解释说：“他是从盗墓贼手里收来的，这本书原本是要当废纸卖掉的，他收了一块儿新出土的墓碑，无意间看到卓脚下有本老书，就让卖家把书送他。他们都觉得这本书没什么价值，也没当回事，后来有几个日本的买家看中了，他就来找我，让我帮忙参考，看有没有价值，准备下个月出手。我就借此留了下来。”

以杀人的性格，他定不会让这样的国宝流亡在别的国家，尤其是日本。选择这种方式，也算是对书本最好的保护。我也没有再追究下去。

“你看了这本书，有何想法？”

杀人看了看窗口，探身翻着书本说：“仔细想了想，每个时代毛笔都有不同的变化，大小，长短，笔毫，甚至制作工艺也都在改进，一开始我没有注意这个细节，后来从新翻看了历代的书法名帖，字本身也在变化。现在还有一点我还没有想明白，如果毛笔没有变化，相对来说，字体会不会有变化？这是其一。再者，是因为追求字的变化导致了毛笔的改进，还是毛笔的改进，影响了字的变化？不过我个人是倾向于字的变化，导致毛笔的改进。”

“在北宋，苏东坡好古，作书的时候只用传统的同心笔。而他的学生，黄鲁直则喜欢用散卓笔，也正是从黄鲁直这里开始，传统的同心笔被社会淘汰，后世只流传散卓笔。他们各自的书法品格，自然是苏东坡更胜一筹。”

杀人辩驳说：“苏东坡以文章名于世，宋四家‘苏黄米蔡’，以书法论，米字当为第一。但是我翻阅了很多相关资料，仍旧找不到对米南宫用笔的记录。”

“米芾在他的《海岳名言》中这样说自己‘壮岁未能立家，人谓吾书为集古字，盖取诸长处，总而成之。’由此可以断定，米芾所用的笔当是诸葛氏同心笔。”

“米南宫素有‘刷字’之称，倘若不是用吸墨较多的散卓笔，怕很难畅快的书写。”

杀人的见解是正确的，然而那时候我并没有理解，而我对笔本身的深入，还要说起书圣的一个帖子。

观点的不同，便没有继续辩驳，《诸葛氏百管集》是一本独一无二的历史文献，里面记录了诸葛氏毛笔每个时期发展改良的细节，它的出现，对毛笔的历史有着不同寻常的意义。我问道：“你打算怎么处理这本书？”

杀人摇摇头，欲言又止。过了一会儿他才开口：“这本书就先留在先生这里代为保管，我想好后再过来取。”

一直都不曾怀疑的问题，却成了我无法挽回的失败。

杀人是艺术天才，他跟我学艺也有十年了，他选择了文人山水，从来没有参加过任何比赛项目，不断地否定自己，寻求真山水的高古。这也是我在走的路，他已经达到了文人山水的高层，足够开宗立派。

九郎选择的没骨画，他跟杀人一样，也是罕见的艺术天才，然而性格却与杀人相去甚远。

九郎跟我在一起的时间最长，他是我最后一位入室弟子。

那天钱元先生来与我商讨订画的事情，恰巧九郎也在，他就是问这是谁家的孩子，九郎听了钱元先生称他为孩子，便反问道：“这是谁家孩子？”在一旁的美子被逗笑了，忙拿起团扇遮掩。

钱元先生没反应过来，九郎跑过来握住他的手说：“钱先生，您好，我是夏侯九郎。请多多指教。”

(https://www.yqwxw.cc/html/112/112886/23854476.html)

www.yqwxw.cc。m.yqwxw.cc